
Med denne udgave af Tidsskrift for Børne- og Ungdomskultur følger en dvd. 
Indholdet er skabt i Ecuador ved floden Tayunt sideløbende med den afslut-
tende redaktionelle og produktionelle proces i oktober og november 2008. 
Artiklen beretter om tidligere rejser til stedet, om fotografi i hen ved 70 år i 
denne kulturelle sammenhæng og om forventninger til genbesøget.

1934
Angel sidder på sengekanten. Vi er på visit hos ham i den lille by Macas, 
byen, hvor indianerne engang i 1500-tallet trængte den spanske hær op 
i en krog. De kom til kort og tabte, de spaniere, dette sted, hvor Upano-
floden slynger sig bredt og brunt gennem det grønne massive vildnis.
 Angel holder en bog i hånden. Han åbner den og betragter fotogra-
fierne i den. Han virker synligt bevæget. Angel genkender steder, gen-
stande og personer. Det er hans familie, hans forfædre, som står der og 
poserer på billederne.
 Bogen, vi har bragt med, er en rejseberetning fra 1934. Blandt hoved-
jægere i Ecuador. Forfatteren Åge Krarup Nielsen medbragte ikke blot 
en skarp iagttagelsesevne og en velskrevet dagbog men også et fotoap-
parat på den dristige færd ud til jungleindianerne.
 Vi ser på kortet over rejsen. Ruten er markeret med små prikker. 
Den beskedne stiplede linie udgør noget af en kontrast til de udfor-
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dringer, der mødte den rejsende herude – eller herinde – i junglen for 
70 år siden. Krat, væltede træstammer, trone, mudder og kløfter. Det 
var realiteterne undervejs ud til de berygtede og fascinerende india-
nerstammer.
 Angel peger på et knæk i rækken af prikker, Der ved Pastaza-floden, 
syd for, dér kommer Angel fra. Krarup Nielsen rejste gennem hans 
barndomsland i sin tid. Slægten udgøres nu af mange brødre. Chuints. 
 To af dem er Angel Chuint og Fransisco Chuint. Og Fransiscos søn 
Genaro Chuint skal også nævnes. Han er vores vært under dette og 
andre ophold.
 Angel fører hånden hen over bogens side. De to piger på billedet ser 
direkte på fotografen. De smiler lidt. Lidt anspændte. På andre fotogra-
fier i Krarup Nielsens bog poserer indianerne, danner tableauer og 
grupperinger med pusterør, nedlagte byttedyr, skrumpehoveder og 
musikinstrumenter. Der er motiver nok for en ivrig fotograf. Og for 
indianere, som ved, hvilke synsoplevelser, som gør indtryk på en even-
tyrlysten dansker. – En rejsende, som meget hurtigt ville få pudset sine 
knogler rene og blanke af kæmpemyrer, hvis ikke han blev hjulpet frem 
af guider og indianere i den tætte skov.
 De to piger på fotografiet er stoppet op. Et øjeblik, sådan virker det. 
Et øjeblik, der rækker frem mod en anden tid. Nu. Mellem Angels hæn-
der. Så mange år efter. 
Det synes som om, at pigerne ved det. De ved, at de bliver set og vil 
blive set. Et spørgsmål trænger sig på: Hvordan kunne indianerne vide, 
hvordan man indstiller sig til fotografering, når de mødte Krarup og 
hans kamera dengang i begyndelsen af 30’erne? Det er formentlig før-
ste gang, de bliver fotograferet. Og formentlig sidste gang. Og de ser 
sandsynligvis aldrig fotografiet i fremkaldt form.
Men Angel ser det nu, og jeg mærker hans savn. Vi får åbnet for en flig 
af tid og en kultur, som er væk. Næsten da.
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1992
Carmin Chuint. Hun er søster til Luz Maria. – Luz, der er Fransiscos 
kone. Polaroidkameraet har netop spyttet billedet ud af sprækken un-
der kamerahuset. Hun rækker hånden frem. Tager nærmest forsigtigt 
mod billedet. Hun ser sig selv. Betragter billedet. Siger et ord på shuar. 
Hun beholder fotografiet.
 Jeg har hængt et gråt tæppe op mellem to stolper. Pladsen er bar og 
støvet. Hytter ligger spredt omkring den. Fladbankede bambusstykker 
udgør vægge. Lange seje palmeblade danner en tæt tækning på tagene. 
Dét er nødvendigt, for regnen står indimellem ned i stænger, og støvet 
bliver til mudder, der klæber til alt og alle.
 Nu står et blidt eftermiddags lys ind over pladsen. Vi har fotograferet 
og filmet denne eftermiddag. Tæppet tydeliggør forehavendet. Der er 
dannet et rum på pladsen. Det er let, tydeligt og flygtigt. 
 Carmin tager billedet til sig. Sådan ser det ud. Hun synes at tænke: 
Jeg er her, og jeg er også dér.
 Et øjeblik tænker jeg: Hvad gør denne fotografering og disse billeder 
for indianernes selvforståelse? Måske en hel del. Måske ikke så meget 
endda? Indianernes fortællinger og myter er i forvejen fulde af kraft-
fulde billeder og visioner. Og Carmin er uden tvivl temmelig vant til at 
blive set og at se i samværet med alle de børn og deres fætre og kusi-
ner, der omgiver hende.
 Det er snart mørkt. Kendte pejlemærker og konturer i området 
forsvinder. Junglenattens foruroligende lyde sniger sig bagom fornuft og 
forsøg på sammenhængende orientering og tænkning. Jeg klamrer mig 
til kameraets strop.
 Der lyder grin, hvin og sang ved tæppet; børnene hiver og flår i det. 
Det hele ender i pjat, snak og løben rundt. Fotografierne er glemt. For 
en tid. Jeg tror, at nogle af polaroidbillederne bliver gemt i en kjolefold 
eller oppe under en bjælke ved et flettet palmetag i selskab med de 
tamme papegøjer, som en dag engang i en uvis fremtid ender i en sort 
suppegryde.
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2001
Vi sidder på flodbrinken. Genaros Chuints søn Lizandro har vist mig 
rundt i området omkring Tayunt. Vi så på de lyseblå skolebygninger, kakao-
planten med de store tunge frugter, papaya-træet, volleyball-banen og de 
mange yuca-planter, hvis rodknolde ender med at blive til chica-drik. Vi gik 
forbi trækirken og Lizandro pegede hen på de hvidkalkede gravsætninger. 
Han sagde lavt: – Om natten kommer der nogen og tager skeletterne.
 Vi ser på floden og omgivelserne. Jeg gentager ordene som Lizandro 
udtaler. Det er både en sprogleg og en sprogøvelse. Han siger tålmodigt, 
hvad tingene omkring os hedder på spansk. En vaskesten, et træ, en bro, 
en ledning, mudder og fisk. – Og så er der Boa, siger Lizandro. – Boa, som 
lever i floden, Boa, som sniger sig ind på os og kvæler os og sluger os.
 De følgende dage nærmest eksploderede historierne om gigantslan-
gen. Den voksede meter for meter, og antog efterhånden en længde på 
over 70 meter. Noget af en krabat. Den var centrum i den lokale lege- 
og fortællekultur. De store børn svømmede under vandet i den brune 
flodvand. De flød skjult med strømmen og angreb de små børn, når de 
badede. Det handlede om skræk og fryd. Formentlig mest skræk, for de 
mindste børn, der blev grebet, trukket ned og næsten ædt.
 Mit medbragte bundt af tuschpenne indkøbt i Føtex for en tyver 
dannede solid rygrad i et veritabelt tegnestudie, hvor Boa-slangen med 
stor selvfølgelighed indtog rollen som hovedperson. Det blev til mange 
tegninger af den, flod, bjerge og jungle. Slangen sneg sig rundt i vandet. 
Nogle gange var den ternet, andre gange optrådte den med fire øjne, 
to i hver ende, hvilket bestemt ikke gjorde den mindre uhyggelig.
 Føtex-tuscherne udgjorde en slags våben mod slangen, som vi sad 
der og tegnede og fortalte omkring det lille bræddebord. For en tid 
blev den holdt på afstand. Men så ville den med sikkerhed nærme sig 
igen. Stakkels det barn der blev sendt til floden for at vaske sig, skylle 
tøj eller passe på mindre søskende.
 En børneven, der kunne holde Boa på afstand for en tid, var rumvæ-
senet Chapulin. Han var hovedperson i børne-tv. Koncentreret sad 
flokken af børn omkring den lille flimrende blå skærm. Og derefter le-
gede de robotlege. Og tegnede Chapulin. Med små følsomme antenner 
på hjelmen gik han rundt i farligt selskab med Boa-slangen.

September 2008
Nu er billetterne til Ecuador booket. Igen.
 Med i bagagen har vi det grå tæppe. Der er videokamera, under-
vandskamerahus, fotoapparat, ekstra fotografiapparater til indianerne. 
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Laptop’en ligger bagerst i rygsækken, så der kan redigeres video og 
stillbilleder på stedet. 
 Hvad vil der ske?
 Det er umuligt at udarbejde et manuskript for aktiviteterne ved 
 Tayunt. Der bringes ikke post til denne centrale del af verden, så en 
optageplan kan vi (heldigvis) ikke sende til Chuints. Idéen nu er at følge 
op på de spor, der blev dannet i 2001.
 Et antikvariat har forsynet os med et ekstra eksemplar af Blandt ho-
vedjægere i Ecuador. Den skal Angel have. Nu er den endda indbundet i 
hajskind. Ikke ligefrem en almindelig paperback fra Gyldendal.
 Boa. Hvad med den? Vi tror den stadig gemmer sig i flodbrinken. Sådan 
en krabat hører til blandt shuares. Af alle steder. Vi supplerer bagagen med 
undervandsudstyr. Billederne begynder at tone frem for den indre skærm: 
et barneansigt med sort hårtop skimtes under det brune vands overflade, 
han ser ind i kameraet, holder vejret. Det sorte hår svajer i strømmen.
 Her møder vi den imaginære fælles forestilling om Boa-slangen. Vi 
leder efter den udstyret med et digitalt medie. Det skal der til. Vi laver 
en film. Det ender med en dvd, som kan ses på det lille blå flimrende tv 
i indianernes samlingsrum, og som nu sidder bag i en lomme på dette 
tidsskriftsnummer.
 Det grå tæppe er igen med i bagagen. Idéen nu er at genskabe bille-
derne fra 1992. På et af billederne holder Luz Maria bestemt og næn-
somt datterens, Rosas, arm. Der er også billedet, hvor Genaro sidder 
med forladegeværet og ser hen over skulderen – lige ind i kameraets 
linse. I stakken af fotos ligger også billedet, hvor fire små børn sidder 
tæt på en lille bænk. Og huskes skal fotografiet, hvor en lille dreng på 
fire betuttet står med armene tæt ned langs siden. 
 Under genbesøget bliver tæppet kastet op over fodboldmålet, og vi 
rekonstruerer billederne. Hvordan stod vi, hvem var med på samme 
billede, hvordan blev det til? Der er gået hen ved 16 år. Hvad er der 
sket i den tid? Vi filmer nogle udsagn om det.
 Der sker en iscenesættelse og en gentagelse af en eftermiddag, der 
var engang. Men har det noget med en autentisk og troværdig skildring 
af indianerne at gøre? Ja, det har det. Netop iscenesættelsen giver para-
doksalt nok en form for sandhed om indianerne – og gæsterne fra 
Danmark, der er med ved tæppet. En af pointerne er, at iscenesættel-
serne har resonans og gyldighed for personerne på dette sted, på dette 
tidspunkt. Der er netop ikke tale om, at vi som gæster arrangerer og 
iscenesætter vores billeder. Det, vi – indianere og gæster – gør, er nær-
mere at spørge: – Hvordan vil vi vise, hvem vi er? Hvordan forestiller vi 
os andre ser os? Hvad er vigtigt for os?
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 Det grå tæppe udgør et nænsomt indgreb, som det vejer der i aften-
vinden. Målet er altså ikke blot et klik og billeder, der er taget. Målet er 
heller ikke kun optagelser, der kan ende i en udgivelse i Danmark.
 Efter al sandsynlighed bliver der igen en vældig ageren og snak. Vi 
mødes jo. Man kan sige, at billeder er på vej allerede før, vi trykker på 
kameraets knap. Tæppets grå firkant støtter og fokuserer begivenhe-
den. Vi ser, hvad der sker – og det sker.
 Aktiviteterne er i al deres ydmyghed med til at stille spørgsmålet: 
Hvad er et medie for noget? Vi fristes ofte til at sige: medierne er vi-
deokamera og fotografiapparat. Men perspektivet for eftermiddagens 
udfoldelser er vist større. Vi kan opfatte mediers kvaliteter som relati-
oner, der bliver sat i form.
 Det sker indimellem foran et gråt tæppe.

Nye billeder
Dermed må vi opgive blot at tage billeder af hovedjægernes efterkom-
mere. Nok så nydelige portrætter af de ædle vilde kan ikke længere 
foregive at vise sandheden om mennesker i junglen. 
 Ej heller Boa-slangen skal indfanges med kameraerne. Lad os fore-
stille os og vise, hvad der skal til for (næsten) at fange den. Netop det 
er interessant og udfordrende. Så oplever vi, hvad mennesker kan – 
sammen. 
 Og nu: Læs herefter hvad der videre skete og find dvd’en frem, der 
er placeret bagerst i tidsskriftet.
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Billedudveksling
Artikel og dvd indgår på lige fod med øvrige artikler i dette tidsskrifts-
nummer. Serien af fotografier fra børneinstitutionen Mejsen er derfor 
med på rejsen til Ecuador og indgår i udvekslingerne med børn ved 
Tayunt. Vi vil f.eks. lege Kamerajagt/Stikleg, Vi finder billeder og Fra en ka-
meratur med børnegruppen. Det vil sige, at vi lader os inspirere af nogle 
af de samme undersøgende lege med kamera, som børnegrupperne og 
Klaus Thestrup udviklede i Mejsen.

Kredit, fotografier
Krarup Nielsen, Aage (1934): Blandt hovedjægere i Ecuador. Gyldendal
Øvrige fotos: Lars Henningsen og indianere ved besøg i 2001.

Baggrundsinformationer
Rammen for genbesøg i 2008 har overskriften: DIGA! Billedkunstner 
Grete Aagaard og dokumentarist Lars Henningsen står bag projekterne 
både i 2001 og 2008. Det aktuelle initiativ og dvd-udgivelse er støttet 
af Center for Kultur og Udvikling, Århus Kommunes Kunstråd, Under-
visningsministeriets tips- og lottomidler samt Pia Maybury Lewis, Cul-
tural Survival, Boston. Producent for projekt og dvd er KKArt.
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Der er nu gået 20 år siden det første besøg hos familie Chiunt. Selve 
ordet familie kendetegner en enkelt af de forandringer, der er sket i 
denne del af den ecuadorianske jungle. Tidligere fortalte ordet familie 
mest om vores forsøg på at etablere en genkendelig struktur. Ordet 
slægt var dengang et noget mere rammende begreb. Fætre, kusiner, 
onkler og tanter tog del i værtsskabet. Børnegrupperne var store, som 
nu, og ofte sammensat fra forskellige grene af slægten.
 Syv voksne Chuint-søskende danner nu stammen i familiemønstret. Fire 
af dem har huse, der ligger på rad. Børneflokken færdes overalt. Mange lege 
og fortællinger bringes videre fra børnegeneration til børnegeneration.
 Vores film og fotografier er blevet en væsentlig del af familiens for-
ståelse som slægt og familie. Sådan virker det. Det giver medlemmerne 
udtryk for. Et gråt tæppe, en film og et bestemt fotografi er særlige 
omdrejningspunkter, nemlig filmen Iscenesætter samt fotografiet af Luz 
Maria og datteren Rosa.
 Optagelserne skete under et ophold i 1992. Ved genbesøget i 2001 
medbragte vi desværre ikke dvd’en Iscenesætter, da vi slet ikke forven-
tede, at familierne rådede over el og tv. Det gjorde de imidlertid. Der 
var ikke mulighed for at forberede vores ankomst med f.eks. brev og 
samtidig at afklare mulighederne for at se video.
 I midten af oktober 2008 havde Iscenesætter endelig premiere i Uunt 
Chiwias – altså med 16 års forsinkelse. Een stor forskel gjorde sig gæl-
dende. Nøglefiguren i familielivet Luz Maria var død for få år siden. 
 I dagene op til præsentationen af de fem minutters film havde fami-
lien og vi forberedt os på at se optagelserne, hvor Luz Maria sidder og 
taler foran kameraet. På opfordring blev det til gentagne visninger, og 
mange eksemplarer af dvd’en spredtes til de forskellige grene af fami-
lien. Billedet af Luz Maria og Rosa ses tillige på familiernes vægge og 
fortæller om fotografiet som en påmindelse om tid og forgængelighed. 
Dette gælder i formentlig i mange kulturkredse... og måske særligt her, 
hvor foto- og videoapparater ikke er en almindelig del af familiernes 
erindring og fælles fortælling.

Slutbilleder
Efter besøget i Uunt Chiwias

Lars Henningsen og Grete Aagaard, Quito d. 13.11.08
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 Rosa bor ikke længere i Uunt Chiwias. Hun er gift med en soldat, 
bor nu i Shell Mera og har fire børn. Rosa formår tilsyneladende at 
forbinde to meget forskellige verdener, shuar-landsbyen og den civile 
del af millitærbasen, og er, så vi, et centralt, samlende og populært fami-
liemedlem i Uunt Chiwias.

Dvd’en DIGA!
Videoen To lege. Kamerajagt og Vi finder billeder former sig som en replik 
til de lege, Klaus Thestrup har udviklet sammen med pædagogisk per-
sonale og børn i institutionen Mejsen. En forskel er dog her, at jagten 
centrerer sig om en bold, der hurtigt blev fremstillet til formålet. Fod-
bold er samlingspunkt for store og små, for piger og drenge. Og for 
mænd og kvinder. Drengen Eddy på 13 år følger fokuseret børneflok-
kens tumlen og legens dynamik.
 Lege og fortællinger om boaslangen syntes i starten af besøget at 
være helt forsvundet. Men pludselig en eftermiddag begyndte børne-
gruppen at tegne med pinde i den bløde jord. Ud over pladsen. 
Mange børn. Mange slanger. Og andre dyr. Det blev til flere tegninger 
med tuscher og papir. Desuden indgik dyrelyde og undervandsopta-
gelser i floden Tayunt. Optagelsessituationerne baserer sig på en tæt 
udveksling, hvor kendte erfaringer og børnenes viden om visuelle 
udfoldelse spiller tæt sammen. Resultatet blev filmen Boa og andre 
dyr.
 Et påtrængende problem for familierne i Uunt Chiwias er udform-
ningen af et nyligt færdiggjort vejanlæg tværs igennem området. Asfalt-
belægningen på vejen medfører, at bilerne kører forbi den gående færd-
sel i voldsom fart. Voksne og børn gav udtryk for, at en løsning var 
etableringen af vejbump. Vi gik ind i et samarbejde om at udforme en 
video, der synliggør problemet for omverdenen.
 Initiativet placerer sig i et krydsfelt mellem social kunst og kollabo-
rativ dokumentarisk virksomhed. Som det ses i videoen, var børnene 
aktive i udformningen af filmens slogan, og de indgik som ivrige obser-
vatører, når en bil nærmede sig i rasende fart, og kameraet skulle frem. 
Den danske titel på videoen blev Vejbump! Produktionen kan ses som 
et modsvar til beslutninger, der bliver truffet henover hovederne på 
børn og voksne. En brugsfilm, der er produceret på stedet med det 
samme. En ytring, et opråb til omverdenen.
 Vejbump! kan tillige opfattes som en kommentar til en romantiseret 
reservat-opfattelse af børn, børnekultur og indianerliv. Også børn i 
Uunt Chiwias reagerer på omgivelsernes pres. DIGA!
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 Og bogen Blandt hovedjægere i Ecuador – hvor er den nu? Idéen var at 
give den til Angel Chuint, der gav fotografierne fra 1933 så stor op-
mærksomhed. Det viste sig ikke at være muligt at overdrage bogen til 
Angel. Den blide og indsigtsfulde shuarindianer var død inden for 
samme tidsperiode som Luz Maria.
 Mykol, en dreng på knap 10 år, fik bogen. Han gik med selvfølgelighed 
på papegøjejagt sammen med det meterlange bodoquera-pusterør, og 
han dansede med stolthed den traditionelle shuar-dans. Mykols inte-
resse for shuartraditionenerne går dybt. Bogen lå tungt i hans hænder, 
da han gik hjem med den.
 Filmen Iscenesætter fandt altså endelig vej til familien Chuint. Vi sad 
hen ved 25 mennesker omkring tv’et, og det grå tæppe blev senere 
monteret for enden af et hus. Igen blafrede stoffet i den lune vind. Der 
blev ivrigt dannet opstillinger og grupper, og blitz’enen glimtede ivrigt. 
Rekonstruktionerne tog en ganske anden form end den, vi havde tænkt 
i Danmark. Om der er mulighed for at udarbejde en ny film om iscene-
sættelser i Uunt Chiwias er uvist. De private og personlige rum er til-
lige ændrede efter Luz Marias død. Om dette forandrede vilkår kan 
harmonere med både en ny film og familiens situation skal afklares.
 Som det fremgår i indledningen, er filmen Iscenesætter sammen med 
fotografier og andre film fra stedet blevet en del af familien Chuints for-
tælling om sig selv. Billederne er tillige en stor del af vores nøgle til kon-
takt og projekter i Uunt Chiwias. Filmen viser på en både insisterende og 
afdæmpet måde, at der ikke gives en entydig skildring af et menneske el-
ler en social sammenhæng. Sort/hvide fotografier, videooptagelser og po-
laroidbilleder fortæller forskelligt. Men billederne spreder sig ikke. De 
samlet sig over tid. Danner mønstre og erfaringer. Se med. 

Lus Maria Chiunt og Rosa Chuint 1992

alfrediversen
orddeling:: inter-esse

alfrediversen
Chuint
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Note
Den samarbejdende dokumentariske tilgang indebærer, at der under besøget er 
udarbejdet kopier af dvd’er med film og foto til de forskellige dele af familien. 
Optagelser og redigerede film er gennemset og kommenteret processuelt. En del 
fotos er printet og samlet i bøger. Børn har tegnet videocovers m.v.
På baggrund af ideoplæg fra den lokale skole er der udarbejdet forslag til grafisk 
design m.v. i forbindelse med undervisningsmateriale til videoen Vejbump.

Grete Aaggard er uddannet billedkunstner og placerer sig i sit kunstneri-
ske arbejde indenfor det sociale og politiske område. Hun står bl.a. bag pro-
jektet Set Up Tolerance, som udgiver Speak Up! magasinet for mangfoldige 
ytringer og uens identiteter. 


