Boa har fire gjne og den venter
pa dig under en sten

En rejseberetning om berns leg blandt shuarindianere

Vi sidder pi en valtet trestamme ved floden. Lizandro siger: — Jeg kan
se mudder. Jeg gentager: — Jeg kan se mudder. Si siger jeg:— Solen skin-
ner herned. — Solen skinner pa floden, siger Lizandro. - Floden hedder
Tayunts, lyder det fra Lizandro. —Vi sidder ved Tayunts, siger jeg.

Tayunts er en biflod til Rio Pastaza, ved jeg. Rio Pastaza forgrener sig
pa estsiden af Andesbjergkaden i Ecuador og har varet en del af shu-
arindianernes liv i arhundreder. Floden er transportvej i en ufremkom-
melig jungle, et spisekammer, en afgrznsning af territorier og en kilde
til myter og fortallinger.
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— Jeg ser en bro, siger Lizandro.— Jeg ser en bro, siger jeg. Broen haver
sig gra og maegtig over buskads og vand. Den kraftige beton er stribet
af alger, og forskellige tornede gevakster vokser ind i furer og revner.
Broen stammer fra midten af 80’erne. Den lokale bus kerer over Tayunts.
Endda flere gange om dagen ad den hullede grusvej, der strakker sig fra
Macas til Puyo. Men det er stadig et af de mest fremskudte vejanlaeg i
junglen. @st for denne vej kerer der ikke busser. Rejsende, der vil frem
her, ma oftest finde vej i kano eller ga til fods i denne udstrakte, gronne
verden.

— Jeg ser en sten til tojvask, siger jeg. — En sten til tejvask, er svaret. Li-
zandro er |12 ar. Han har knaldsort, skinnende hir og gir lidt tungt i et
par velvoksne gummistovler. Lizandro viste mig rundt dagen efter min
ankomst. Talmodigt fortalte han om stedet her.Vi stod midt i et centro,
en landsby, med navnet Uunt Chiwias. Lizandro ferte mig hen mod skolen,
og vi sa en rakke lysegrenne treehuse med bolgebliktage.

Mens vi gik midt ude pa legepladsen, fortalte Lizandro om frikvar-
tererne.Vi si ogsa pa chagras, haver med kaffebuske, kakaoplanter og
bananpalmer af mange forskellige slags.Vi gik forbi et hus, der fungerede
som et lokalt fengsel, og Lizandro fortalte hviskende, at tyveri blev straffet
med to dage derinde. Hans stemme blev endnu mere lav og forsigtig, da
vi kiggede pa gravpladsen omme bag trakirken: — Om natten kommer
der nogen og stjzler skeletterne, fortalte han.

Vilde bern i vand

— Mudderet er redt, siger Lizandro. Floden har gravet sig ned i junglen,
og vi sidder nzrmest i en kleft, hvor vandets brusen lukker alle andre
andre lyde ude. Det er rigtigt, hvad Lizandro siger, flodsiderne bestar af
redt, fedtet ler, der er slimet og glat.

En dag inviterede barnene mig pa fisketur. De stillede sig helt op
pa tzerne pa en bznk i kekkenhytten og kunne lige fa fat pd de lange,
smakre pinde, som ld gemt under tagets fletvaerk. Liner og kroge fulgte
med ned. Bernene organiserede hurtigt en jagt pa orme, der omhyggeligt
blev pakket ind i store blade.

Jeg var her sidst for ni ar siden. Og jeg besagte farste gang min vaerts-
familie, Chuint, for 13 ar siden. Ogsa dengang medte jeg et overvzldende
borneliv. Der var barn i alle aldre overalt, barn som pludselig dukkede
op og lige sa pludselig forsvandt.

Lizandros sma s@skende, Nardie pé otte ar og Edy pa fem, gik foran,
da vi skulle ned og fiske. Barnene balancerede ud i vandkanten, idet de
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holdt fiskestzngerne langt ud i strakte arme. De stod helt, helt stille,
bevaegede si stzngerne en anelse og gik med sikre skridt lidt lengere
ud pé fedtede grene og sten, der [a sammenmast i flodbredden.

Fiskeriet blev aflgst af badning. En dreng pa otte ar, Max, stadte til
selskabet. Han viste mig, hvordan det geelder om at ga ud midt i floden
og si pludselig lade sig rive med af stremmen og drive afsted i rivende
fart under vandet for sa at dukke op et stykke nede.—Vi har en leg her,
far jeg at vide.Vi leger venados de perros. En slags vandhunde, forstar jeg.
Jeg tvivlede ikke p3, at stedet er godt til sidan en leg, efter at have set
Max’ sorte hartop forsvinde i stremhvirvlerne.

Han fortalte om legen: —Vi k&@mper nogle gange mod hinanden, nar
vi bader. Dem, der er hunde, angriber de andre bern for at spise dem.
Hundene skubber bgrnene langt ud i vandet, forfelger dem, helt ud,
hvor vandet ndr dem til halsen. Der er mange bern med, ogsa piger, vi
er vilde, det er sjovt. Nogle graeder ogsa.

— Der er en sten i floden, siger jeg til Lizandro under vores vedholdende
udveksling, mens vi sidder pa den vzltede traestamme. — En sten, siger
han. — En sten i floden. Engang skete der det, at jeg blev revet med af
stremmen, fortsatter han.— Jeg fled ned ad floden og kunne ikke stoppe.
Jeg var bange, jeg provede at gribe en lian. Men jeg var heldig, jeg fik fat
i en gren, og jeg stak den i flodbunden, sa jeg ikke drev med lengere.
Jeg kravlede ind til bredden, og s var jeg reddet. Men jeg endte nazsten
helt nede ved Pastaza-floden.

Robotter og ninjaer
—Der er ledninger. Lizandro peger op.To sorte streger hanger hgjt oppe
mellem flodbredderne. — Ja, der er ledninger, siger jeg. Det er noget af
det nye. Sidst jeg var gaest her, sad vi i mgrke om aftenen og kunne netop
se gladerne, der ulmede som rede gjne under konernes store gryder i
kekkenhytten. Nu er der strem i junglenatten. Og lys. Og tv.

Indimellem er tv'et tendt om dagen. Sendag formiddag kunne jeg
hpre det gennem brzdevaggene. Jeg fandt bernene forsamlede inde i
min vaertsfamilies hus. De havde lagt nogle banke ned pa gulvet, sa sz-
derne dannede rygstotte. Der sad vel 12-15 bgrn foran tv'et. Jeg sa en
bid fare gennem et stort abent fremtidslandskab, en science fiction-by
pi den lille blilige tv-skaerm. Baden forvandlede sig til en flyvemaskine.
Derefter si jeg nogle menneskelignende robotter.

Programmet sluttede straks efter. Jeg ndede kun at se nogle minutter
af det. Tv'et var stadig taendt, men barnene rejste sig. Nogle begyndte

69



70

Dis-play Nr. 48  Boa har fire sjne og den venter pa dig under en sten

at tegne.Andre gik ud og fandt den pynt, der blev brugt lgrdag aften
under den gensynsfest, der blev afholdt i anledning af min ankomst. De
tog bladpynten pa, undersggte det og begyndte at lege med det.

Hele bernegruppen var kledt ud under gensynsfesten. lfort smalle
palmeblade, der blev viklet omkring hoveder, maver og ben, viste de
optrin, situationer fra livet i junglen: jagtscener, danse, sange, familieliv
og jalousidramaer.

— Det har regnet. — Det har regnet, svarer Lizandro. Det er rigtigt, og
derfor er stremmen sa kraftig i floden. — Der er hugget trin ud i leret,
siger Lizandro.— Man kan ga ned uden at falde, fortsaetter jeg.Vi kigger
pé vandet og forsgger at finde nogle ord, der passer til floden og dens
omgivelser.

—Vandet er merkt.—Vandet er merkt, siger vi. Herude star stjernerne
helt tydeligt i den blaksorte junglenat. De funkler hele himmelhvaelvnin-
gen rundet, helt ned til horisonten. Market senker sig klokken syv hele
dret rundt. En aften horte jeg nogle markelige lyde i mgrket bag husene:
— Chuim, chuim, chuim.

Det var seks drenge i en voldsom leg. Jeg kunne knapt nok skimte ber-
nene i morket. De mindste drenge sad pé ryggen af de lidt stgrre drenge.
Deres ben var fremstrakte, hgijt laftede. Det gjaldt om at sparke til de
andre. — Benene er vaben, fik jeg at vide.Vi skal vazlte de andre.Vi siger
som ninjaer, nar vi kemper:— Chuim, chuim.Vi leger det hver aften.

—Vi leger ogsi krig lige for, det bliver morkt, beretter drengene.— Sa
deler vi os i to hold. Det ene hold skal lukke gjnene.S4 gemmer de andre
sig og tzller: en, to tre. 5a finder vi dem og skyder dem og slar dem ihjel.
Vi laver gevarer af steenglen fra en plante, papa china. Nogle gange leger
vi, at vi tager fanger, som vi bagbinder og torturerer for sjov.

Jeg spurgte til det med ninjaerne: —Vi kender dem fra fiernsynet, fra
Chavo del Ocho. Det er det, vi ser.

I en vejkant
— Der er traeer; siger Lizandro.— Ja, traer, gentager jeg og kigger p4 nogle
bregner, der stir ved siden af trastammen, vi sidder pa. Bregnerne er
vel mindst fire, fem meter hoje.Vegetationen ser smuk ud, men hvis man
bevager sig et par skridt vak fra vej og sti, bliver ens feerden hurtigt
usikker pa grund af torne, stengler og mudder.

En dag var jeg ude og samle grasstra sammen med de mindste born,
Edy og Nardie. Vi gik langs grusvejen. Edy begyndte at tzlle sine stra.
— 10 strd! sagde han. Nardie sagde med et grin: — Jeg har | 10! Barnene



fortsatte med at finde graesstra. Nardie samlede dem omhyggeligt i et
bundt, hun sergede for; at enderne sluttede det samme sted. Jeg gik ogsa
i gang med at samle stra. S3 talte barnene igen, stemmerne smeltede
sammen under optallingen, det blev til 39 strd.Vi sasmmenlignede bundter
af strd. Jeg anede ikke, hvad det gik ud pa.

Nardie fortsatte med at ordne stra og snoede dem om héandleddet.
Sa fandt hun en pind og prevede at saztte straene pa enden af pinden.
Vi begyndte at ga tilbage mod husene. Edy hoppede op og slog mig let
pa kinden. Han opfordrede mig til at sla igen. — Despacio, forsigtigt. Det
var et tjat. Man skulle prave at ramme hinandens kinder, mens man gik.
Legen hed tocar cara.

Vi vendte tilbage til huset. Jeg sa nogle kvinder og bern i pent tej ga
af sted med grene i haenderne. De gik ned mod kirken. De store grene
var hoijt leftede over kvindernes hoveder. Der skulle vare gudstjeneste.
Bladene pa grenene var flettede i kunstfardige menstre. Det var sen-
dag denne dag, palmesandag. Der var gjensynligt tale om en form for
udsmykning til gudstjenesten.

Jeg fik den tanke, at legen med graesstraene var bernenes fortlling
om det, der var sket, og som skulle ske: dels festen om aftenen, hvor ud-
klzedningen bestod af blade og dels forberedelserne til palmesgndag.

— Hvad kan du se mere? — lkke mere. Lizandro og jeg rejser os og
kravler op ad lerskranten. Da vi er oppe, kigger vi tilbage pa kloften,
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pa floden og det grenne buskads, der omkranser flodlejet.Vi star lidt.
— El Boa er i vandet, siger Lizandro, — den vil spise mennesker. Jeg bli-
ver stiende. — Boa tager fat i hzelen pa os, nar vi er i vandet, siger han.
Lizandro siger det lavt, nasten konstaterende. Det gar op for mig, at
det er en boaslange, han taler om.Vi gar op mod husene, vi skal made
familiens andre bern.Vi skal til at tegne. Jeg har medbragt tuschpenne
og en papirblok.

Fascination og skraek
— Boa er der, nar vi bader.

—Jeg har ogsa set den, nar vi fisker, lyder det ved bordet, da vi er i gang
med at tegne. Jeg sporger til det. Der er pludselig dbnet for noget ganske
vigtigt, som intenst bergrer de fem bern omkring tegnepapirerne.

— Boa har en hule under en sten. Den venter pi os.

Bernene tegner lgs, de tegner floder og slanger. Slangen er stor, den
straekker sig langt ud i floden pa nogle af tegningerne. Barnene maler prik-
ker, striber og menstre. Dyret har et stort hoved og en spids tunge.

—Vi nzrmer os roligt det sted i floden, hvor Boa gemmer sig, og sa
tenker vi pi Gud.

Jeg noterer ned, hvad barnene siger, og jeg sperger undervejs,om jeg
forstar ordene rigtigt. Det gar hurtigt nu, der bliver tegnet og fortalt i
voldsomt tempo hen over brzddebordet. Jeg kan ikke na at skrive, hvem
der siger hvad. Barnene fortzller bade til mig og til hinanden. Det sker
i en blanding af spansk og shuar.

— Men Boa stikker af, ndr du stikker armen ind til den i hulen.

— Det er ikke farligt, men man er bange.

— Den, vi har set, er lille, men nogle er sa store, at de kan spise et
menneske.

— Nogle af dem er 20, ja, 30 meter lange. Sddan en Boa er tyk som et
lar, og den kan forlenge sig som gummi og blive endnu lengere.

— @jet er redt, den har fire gjne, lyder det sa.

—Ja, to i hver ende.

— Jamil og Lizandro si Boa, da de fiskede.

—Vi leger, at vi er boaslanger nede i vandet, nar vi bader.

—Vi har ogsa set Boa i Ocho.

Jeg forstar ikke helt, hvor det er, barnene har set Boa?

— | fjernsynet, i progammet Chavo del Ocho.

— Boa i Ocho er mest farlig.

— Ja, Boa er i filmen, og den vil spise Ocho.

— Boa er storre i filmen end her i junglen. Den vil spise Ocho, og den
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vil have fat i Chapulin. Men Ocho er gode venner med Chapulin. De
hjzlper hinanden mod Boa.

— Bade Chapulin og Ocho er bange for Boa.

~ Ocho skynder sig hjem til sit hus.

Jeg sporger til, hvordan Chavo og Chapulin ser ud. Jeg forstar, at
hovedpersonerne er en slags rumvasener, og at kempeslangen er en
anden hovedfigur. Det er vanskeligt at forstd barnenes forklaringer, og
jeg forsagte senere, forgaves, igen at folge med i barnenes tv-kigning.
Det lykkedes ikke under dette ophold i Uunt Chiwias.

— Boa er brava, boaslangen er vild og modig!

— Nej, den er feo, baboso. Dum og grim!

Fortzelling og grundbetydninger

Jeg har i min beretning tilstraebt at fastholde et perspektiv, hvor kontakten
til bernene er omdrejningspunktet. Jeg lytter, undres ssmmen med dem,
venter, kigger mig omkring, oplever og sanser si meget som muligt af det,
der er pa ferde. Dette har jeg segt at formidle fremfor fx at anlegge en
mere beskrivende eller analytisk holdning til lokale sociale, historiske
og kulturelle forhold.

Dette szrlige perspektiv, deltagelsen i barnenes lege og fortallinger,
er for mig at se ilke en forenklet tilgang til socialt liv, men derimod
et interessant og kravende perspektivvalg.Vi har at gore med almene
og dog ofte usete eller knap harlige ytringer, som her far sin serlige
opmarksomhed.

Jeg foretager bl.a. det valg, at jeg s at sige bygger mine metodiske
overvejelser ind i fortzllinger om medet med bernene. Dette sker fx, da
Lizandro og jeg sad ved floden og pa skift satte ord pa, hvad vi kunne se.
Her var vi velsagtens i ferd med en narmest semiotisk analyse af denne
geografis grundbetydninger. Jeg husker ikke pracist, hvordan det startede.
Det var ikke en del af en plan eller overvejelse. Det skete nermest bare.
Maske var anledningen min overraskelse over indianersamfundets omfat-
tende kulturelle opbrud. Det kom til udtryk i mit behov for enkelhed.
Samtidig indebar kontakten en sprogavelse: mudder, sol, bro, ledning er
ord, der kan bruges i det fremmede.

Resultatet blev, som det fremgar, at roen eller strukturen i denne
kontaktform formentlig var medvirkende til, at Lizandro pludselig be-
gyndte at fortzlle om Boa. Og dette forte til, at barnegruppen senere
gav udtryk for, hvad der virkelig brandte pa hos dem.

Lizandro og jeg startede med en serie af grundbetydninger, mens vi sad
pé den vazltede trasstamme, og forlgbet endte med fascination og fortal-
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linger omkring tuscher og tegninger.Afstanden mellem disse yderpunkter
er maske ikke sa stor. De kan supplere hinanden og vekselvirke.

Boa i brydningsfelter
Jeg vil afslutte med et par betragtninger mere om det kulturelle opbrud,
der finder sted ved Uunt Chiwias.

Den egentlig interessante bro er velsagtens ikke den af beton, broen
fra 80’erne, der er stribet af alger, og som ferer over Tayunts. Det er
derimod min opfattelse, at barnene viser vigtige eksempler pa former
for kulturelt brobyggeri midt i opbruddet.

For det forste samlede to af bernene stra. Det var en sa diminutiv
kulturel betydningsdannelse, som det nasten kunne vaere: to sma bern
i en vejkant et sted i Sydamerika! Men jeg er ganske overbevist om, at
de var i feerd med en vigtig fortolkning af usadvanlige begivenheder.
Dels en festaften, hvor bernene optradte og stod i centrum; gaesten fra
Europa var kommet igen efter ni ar. Og dels palmesgndagen. En kirkelig
begivenhed, der blev forberedt i familierne, og som samtidig reprasen-
terede et bade latent og voldsomt sammensted mellem den katolske
kirke og shuarernes traditionelle myter og skikke.

| legen med stribundterne genfortalte bernene begivenhederne pa
en made, der var forstielig og mulig for dem. En narrativ brobygning i
vejkantens stov.
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For det andet blev Boa hovedperson. Barnenes udsagn var pa den
ene side praget af en blanding af skrak og frydefuld fascination. Sam-
tidig viste fortallingerne, som barnene skabte om Boa, sammenhang
og handlemulighed, en bro der, hvor spraekker og klefter abner sig i
accelererende kulturelle opbrud.

Bornene brugte fx det, de sd i tv, til leg og fortzlling nede i floden
Tayunts og bag huset i mgrket. De erfaringer,bernene hestede i kropslige
lege i vand, mudder og krat, gjorde barnegruppen formentlig fuldt brug
af, ndr de sd og fortolkede tv-programmerne. Bernene oplevede Boa i
tv'et, de fortalte om dens gemmested og vaeremader, barnene legede, at
de var Boa, og de tegnede den.| fortellingerne om Boa dannede barnene
forbindelseslinier mellem pa den ene side junglen som fysisk realitet og
legested — og pa den anden side tv-programmet Chavo del Ocho.

Bornene var i ferd med at tolke og forme deres liv. Det skete i leg og
fortzlling og med baggrund i de mange muligheder, livet i Uunt Chiwias
gav dem. Jeg tvivler alligevel pd, om de kommer helskindede gennem
disse processer. Sker kulturmgderne ved Tayunts og Uunt Chiwias pi
bare nogenlunde lige betingelser?

Da jeg skulle ned til floden for at blive vasket, mgdte jeg Nardie og Edy.
De sagde: — Pas p3, at Boa ikke kommer og tager dig!

Besgget hos Chuint i Uunt Chiwias, Ecuador fandt sted i pasken 2001. Tid-
ligere besag skete i 1988 og 1992. Den aktuelle rejse var stettet af Danidas
Oplysningsbevilling.
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